鲁迅成名后的故事7

发布网友发布时间：2023-11-07 19:09

共1个回答

热心网友时间：2023-12-31 12:58

　　鲁迅的晚年，有着诸多不可琢磨的东西，那是与中国人的习性完全不同的，于是便觉得，如果有人去写先生的晚年生活，那自然是一件有意味的事。其中的故事引申出的话题，也含有不尽的意绪。但写那一代人的生活，也并不容易，因了时代的隔膜，有许多情境已经模糊了。今人谈鲁迅，大多已没了*，好似成了古董。所以诸多图书的描述，仿佛都已格式化了。但日前读到林贤治的《鲁迅的最后十年》，心里不禁一动，像被火烫了一样，让我异常地兴奋。书很有特点，文字亦佳，是目前描述鲁迅暮岁生活的最有张力的文本。这一本书*四射，哲学的、*学的、社会学的、美学的内蕴交织在一起，鲁夫子凛然孤傲的形象跃然纸上。懂得了鲁迅晚年的选择，便会了解现代的中国。现代史的奥秘与鲁迅的奥秘，就存在于这交织之中。

　　鲁迅的最后十年是个颇难写的题目，但林氏却举重若轻，心得独特，多言他人未言之言，有种回肠荡气的气韵。如梳理政党与文学之关系、“*文学”的利弊、自由与*的命运、*的书刊审查制等等，思想出于史实，立论惊世。林贤治在鲁迅面前肃然起敬，行文中有种神圣、悲壮的语态。鲁迅何以不躲在象牙塔里为学术而学术，写当代人钟爱的长篇小说，何以与形形色色的文人、名人纠葛，作者均有所思考，态度是决然的。鲁迅的性格，在晚年尤为刚烈，后人对其看法每每不一。文人喜其文字老辣，斗士热爱其横眉之态，学者又欣赏那通脱、清峻的哲人之风。同样是写先生的晚年，人们的观点如此有别，也证明了他的博杂。读者至今仍对其褒贬不一，不仅缘于对历史判断的差异，也缘于对个人主义限度的不同理解吧。

　　鲁迅的晚年颇不好描述，关于其史实的解析多不一致，论者如云，而莫衷一是。比如他与左联的关系、与苏俄的关系、与*左派的关系，都难用一种理论简单概括。三十年代，世界范围的知识群落，都有一种左倾的倾向，但同是左翼人员，对人生、对自我的看法各有不同。鲁迅虽身为左联的作家，但与周围的人又多有冲突，野性的与个性主义的东西仍在。你看他推介珂勒惠支的艺术，反抗的意识背后，还有现代主义式的阴冷，那绝不是一般左倾理论可以说清的。他还译过托洛茨基、高尔基的某些作品，基调与斯大林主义又并不相干。同是反抗的艺术，鲁迅在关注民众的同时，又保持着先前钟情的尼采式的独立意志，不与公式主义之徒为伍。这些使他既像左联的一员，又不属于左联的世界。他以复杂的心境出现在文坛上，而那时，他周围的人很少能进入其世界。

　　这就是他的复杂性。然而许多年来，人们对他的叙述大多简单化了。我看林贤治的书，觉得摈弃了玄学，以心灵体味和生命感受，究先人之思，将鲁迅与外部世界定位在一种彻底的个人无治主义思想上，思路就大不同于先人了。林著既别于瞿秋白，又远离了王瑶、李何林的看法，乃民间思考者的野性之言。总觉得作者将自己的经验，带到了书中，好似借着鲁迅，叙述着己身的苦乐，这就增加了诗性的含量，历史的场景也血肉丰满了。但我读这书，也有一点点不足感，作者大概也有简化鲁迅的倾向，鲁迅世界的多样性，似乎并未勾勒出来。带着自己的经验阅读前人，有时会发现鲜活的存在，可那毕竟是过于主观的方面，而还原对象世界，则并非那么容易。比如鲁迅和托洛茨基的关系，怎么看呢？他到底在哪种层面上，接受了苏俄的思想，又拒绝了其中的理念？这些都需要细细梳理。至于他和*左派的交往，与*党文人的接触，则也非三言两语可道。写鲁迅的晚年，要遇到诸多的挑战，那里的难题，其实也是当下中国文化的难题，用单纯的视角、确切化的语调去打量一个非秩序化、多义性的存在，也会有简化的危险的。鲁迅之于他身后的审视者最大的问题是，后者总是以明晰的条理规范前者，而前者在根本点上就不属于明晰、而呈现出竹内好所云的“混沌”。这个现象如何解决呢？

　　据说从一个人的晚景里，大可看清生命的本原，因为老之将至，其态也真。鲁迅的暮岁，就有他迷人的所在，今人的话题，一时难以言尽。我们在劳顿之余，有时能听到有人谈及到一个真人的生活，看远去的灵魂的闪烁，那是很快乐的事情。但这样的讲述者，不是常常可以遇到的。读林贤治的书，你会觉出，鲁迅给我们的挑战，实在是太严峻了。