急求1995年《读者》文章
发布网友
发布时间：2022-05-25 05:16
共1个回答
热心网友
时间：2022-05-25 06:46
埃德·斯蒂文德 段若鹏
我在宾夕法尼亚州斯普林菲尔德市天主教学校读五年级时，接吻这样的事是不可想象的，情书也不许写——情人节那天除外。
那个时代，一个教区学校的男孩子要想对一个女孩表示兴趣，只有一个选择：抢她的帽子，希望她较真儿，追索帽子。
我不知道抢了多少回黛安娜的帽子。我知道我对她的爱是真诚的。我爱上她是因为她的青春活力—正视人生、享受人生。
她的青春活力也表现在对我抢她帽子这件事的反应上。她总是手叉腰间吆喝：“爱德华，快把帽子还给我！”接着就一再试图抢回帽子。但她没有一次成功。当然，如果她得手，这游戏就玩不下去了。
这不是一个普通的我跑她追的游戏。我从没把她的帽子传给其他男孩，因为这有违忠诚。在拿人寻乐时，将其帽子传来传去是可以的，但我抢黛安娜的帽子是为了爱。
一天，一个经常成为逗弄对象的女孩子在看同学们跳绳。突然，她的帽子被抢走了。她追过去，但她哪里是那些淘气的六年级男孩们的对手。
女孩的帽子在男孩子们中间飞来飞去。我看不下去了，得背叛我的性别制止这不公平的游戏。我跳到男孩们中间，截下帽子，还给满脸泪痕的女孩。我发现黛安娜在远处看我。
我立刻被那帮恶作剧的小子围住了。他们威胁要整治我。就在这时，老天爷帮忙，上课的铃声响了。
我奔向教室赶去上课，但还是迟到了。克里斯蒂修女在我溜进去时抓住了我。“爱德华，你迟到有正当理由吗？”"”“没有，修女姐姐。”说出我是如何帮助了那个女孩，只会降低这件事的意义。我没有说，而是向黛安娜看去。她的表情充满了理解，我想是这样。“爱德华，今天课后你留下来。”
下午，我在回家的路上碰到黛安娜，她刚刚上完钢琴课。“你回家吗？”我问，并对自己的举动感到吃惊。
我们开始顺着斯普林菲尔德大街走。她说：“你今天做的事我看到了。”“没什么，”我说，“看到有人遭戏弄却无力自助时，我特别堵心。”“你喜欢她吗？”
啊！她分明妒忌了。“不错，我喜欢她。”我承认。“你喜欢我吗？”“哦，我打心眼里喜欢你。”“那你为什么抢我的帽子呢？”
我愣住了，难道黛安娜认为我跟游戏场上那帮小子一样令人生厌吗？“因为我太喜欢你了。你想，如果我不真的喜欢你，我就会抢你的帽子，再把它传给别的男孩。我没那样做，我只是把它留在自己手里。”“你想要它吗？”“我不是把它还给你了吗？”“是的，但那还是缺少教养的举动。”“那你希望我不这样做吗？”“嗯是……不，”她回答，她好像在解一道数学难题，“不，我不希望你停止。我喜欢被人关注。”“那为什么又希望我停止呢？”“我想，因为你这样做妨碍了我也妨碍了你的使命，所以我希望你停止。”
今天，使命这个词可以用来回答任何这样的提问：“你想长大后干什么？”但在我们那个时代，这个词仅仅指一件事——当一名牧师、神甫或修女，把一生献给上帝。因此，结婚是不合适的。“你真的打算当修女吗？”“嗯，我对这事考虑得很多，你呢？”“我母亲希望我成为一名牧师，但我父亲警告我不要找一个必须穿礼服工作的职业。”
黛安娜抬起头。我的回答使她震惊，她的脸红了。可我不能再一本正经下去，我俩哈哈大笑。“爱德华，我误解你了。”她说。
接着，她抢了我的棒球帽沿街跑去。等我弄清怎么回事追上去时，她已经到家门口了，我的帽子正在她的手指上转悠呢。
黛安娜咯咯地笑着把棒球帽扔给我。然后，她溜进住宅，留下她的心谜让我猜。
几星期后，克里斯蒂修女告诉全班同学黛安娜有重要的话说。她将去当修女吗？“我父亲提升了，我们周末要搬家。”黛安娜说。
搬家？她要搬家？我盯着黛安娜，她躲开了我的视线。“我们星期五举行一个告别会。”修女姐姐说。
好像命中注定，星期五这天，黛安娜和我配对表演流行电视智力测验节目：TicTacDough。黑板上画着4条线，隔成9个方格，每格分别讲述一个问题。
掷硬币猜先，我赢了，但我说：“让黛安娜先来。”
她朝我微笑：“右上格，请出题。”“这是地理类，”修女姐姐说，“这个问题是‘得克萨斯州主要出口什么？’”“原油。”黛安娜回答。“正确。爱德华？”“正中格，请出题，修女姐姐。”“算术类。11的平方是多少？”“121。”“正确。黛安娜？”“右下角。”“拼出百科全书这个词。”“黛安娜拼出了这个词。”“正确。爱德华？”“左中格，请提问。”
一个男孩对我投来惊愕的眼光。我要左中格就给黛安娜留下一个获胜的空格。
我不能打哑语告诉那男孩我正在努力表示我对黛安娜的爱。“这是公民学类。美国参议院有多少席位？”“96个。”“正确。黛安娜？”“右中格，请出题。”“这是决胜局。请大家安静。举出7个天主教仪式。”
从男孩子中传出一阵嘘声。这太容易了。二流题目。“洗礼、按手礼、圣餐、苦修、临终涂圣油、圣职受礼……”说到这里，黛安娜停住了。我们屏声静气。她会忘了婚礼吗？
黛安娜看看我，然后大声说：“修女起誓——清贫、禁欲、忠顺。”
从女孩子中传出一阵嘘声。修女姐姐吃惊地张开嘴。“错了。爱德华？”
所有的男孩都在祈祷。“洗礼、按手礼、圣餐、苦修、临终涂圣油、圣职受礼、婚礼。”
男孩子们欢呼，女孩子们沮丧。但黛安娜笑得合不拢嘴，向我伸手：“祝贺你，爱德华。”
后来，我们唱《因为她是一个最佳同学》，排队领取一块面包。接着，黛安娜开始清理自己的课桌。
我问是否可以拿她的书。“书不行，”她笑着说，“但你可以拿我的帽子。”
她拿出那顶最容易抢到的帽子，一顶宽顶并有一簇纱球的圆帽。我把它放在书包里。
第二天早晨，我到黛安娜家还她的帽子向她道别时，心里十分不安。对昨天的答问比赛我仍感到迷惑。她真的忘了婚礼吗？我真的再也见不到她了吗？
黛安娜站在住宅前，旁边是一辆待发的大篷货车。话到嘴边我却说不出来。
黛安娜的母亲叫她了。“我得走了，爱德华。”黛安娜说。然后，她吻了我——整个嘴唇压在我的嘴唇上。她跑进住宅时，我吃惊地后退几步。“我爱你！”我在她身后喊。我跑开了，还在动脑筋解她答题之谜。她许，她是真的打算当修女，她是用那种方式告诉我，我们的爱决不可能。
猛地，我领悟了。她让我赢她。她的确爱我—或某种类似的情感。我欣喜若狂地把书包抛向空中。她的帽子滑出来，落在我的脚旁。我捡起它，又回到她的住宅。
我重重地敲门，响声传回来。我意识到她已经离开了，我再也见不到她了。我把她的帽子凑到鼻边，嗅她头发的芳香，然后，我把它挂在门上的球形把手上，顺着斯普林菲尔德大街步行回家。
小时候最爱听父亲讲狐狸精的故事。
狐狸精有男也有女，有好也有坏。他们总穿着长长的袍子，对人笑容满面地拱手作揖。他们比人还像人，只是，常常一转身，不小心就露出个红毛的大尾巴。
“狐狸*五百年，可以*的样子，可是必须要修上几千年，才能把尾巴修不见。”父亲一脸神秘地说，“要知道，我们人也都是*来的，我们修得更久，修了几万年，才把尾巴修掉。不信，你摸摸*后面，到现在还有一小截尾巴骨呢！”
我摸摸*，果然有个小骨头。却一边点头，一面心里想：“狐狸干吗那么费劲？修*有什么好？人又干吗那么费劲？修几万年，才修掉一条尾巴！”
夏天，端了一盆昙花到大树下。为的是让它晒一点太阳，又能够因为有些树阴，不至于晒得过火。
没想到，才几天的时间，一株昙花上，居然爬了五六只蝉蜕。蝉都飞走了，只有张牙舞爪的壳，虽然已经空了，还紧抓着昙花不放。
妙的是，就在大树四周，也躺了许多死掉的蝉。每只都很完整，大大的头，薄薄的翼，泛着蓝绿光芒的身体，好像正值壮年，就骤然而逝的一群。与旁边的蝉蜕对比，就更有意思了。仿佛婴儿房与殡仪馆开在一起。不禁令人猜想：这些死掉的，搞不好，正是不久前，由这些壳子里出来的？
查百科全书，果然有些可能！
书上说，这种蝉在地底下要潜伏17年之手，才能钻出泥土，从蝉蜕里挣脱，公蝉的腹下有一对“膜”，可以振动出尖锐的声音，吸引母蝉。
然后，它们交尾，交尾完，公蝉就死了，剩下的母蝉，就用它尖尖的尾巴，插到树皮里产卵，产完卵，也掉在树下死掉。
再然后，卵孵化，成小虫，落在地上，钻进土里，靠树根的养份过活，开始漫长的17年的等待。
天哪！它们等上17年，真正能飞、能鸣的日子，居然只不过1个月！用人类大约80岁的寿命推算，如果我们也像蝉一样有这“等待的时期”，那一等将是：
16320年啊！
去看一位残障的学生。
天生的异常，使她的脊椎弯曲，肋骨压到了内脏。从小到大，已经动了7次手术。坐在轮椅上，她身体外面支着钢架，据说身体里面，也支了粗粗的钢条。
“老师，我已经不知道痛是什么感觉了！”她神态怡然地对我说，“但是想想，父母在一起，有上亿个精虫。凭什么会是我，早早游到母亲的卵子，进去受孕。双多么有幸地，让我这受精卵，能在子宫‘着床’。再多么幸运地，十月怀胎，被平安地生下！”她一笑，满是安详，“跟那些未受孕的比起来，我能来到这世界，已经够走运了。我要好好活着，活个够本，才不辜负这一生啊！”
记得二十几岁时，有个专门研究轮回的朋友，到家里做客。
“我们夫妻，下一辈子还会不会是夫妻？”我太太问他。
“很难，机会不大！”他想都没想似的答。
“可是……可是难道这一生夫妻的爱，死了，就完了吗？”
“好像电插头，拔掉一极，不亮了！”他又冷冷地说。
“那不是太可惜了吗？”我不平地说。
“有什么可惜？你几时能记得前生？你记得你上一辈子，也是跟你太太吗？你当然不记得！”他一笑，“同样的，你下一辈子又能记得这一辈子吗？既然不记得，是不是同一个人，又有什么关系？夫妻缘，只是缘的一种，没有绝对不变的，否则轮回就没意思了。最重要的，是你们今生是夫妻，看得到、摸得到、最实在！”
将近20年了，他的话常在我脑海浮现。一方面觉得他太无情，一方面又觉得很有道理。这世上，什么比今生更实在呢？
很喜欢一个禅宗的故事。
有一天老禅师带着两个徒弟，提着灯笼在黑夜行走。一阵风，灯灭了。
“怎么办？”徒弟问。
“看脚下！”*答。
当一切变成黑暗，后面的来路，与前面的去路，都看不见，如同前世与来生，都摸不着。我们要做的是什么？
当然是：“看脚下，看今生！”
许多人都相信来生与前世。因为那让我们能对今生的不幸，用前世做借口，说那是前世欠下的。也对今生的不满，用来生做憧憬，说可以等待来生去实现。
问题是，哪个“今生”不是“前世”的“来生”？
哪个“来生”，不是“来生”的“今生”？
来生的缘，可以是今生结下的；来生的果，可以是今生种下的。前世的债，今生正在还。还不清，来生还得继续，前世的缘，今生正在实现，好不容易盼到了，还不好好把握？
看脚下！看脚下！
有什么比脚下踩的地更实在？有什么样比今生更直接？
今生都不积极地把握，凭什么瞻望来生？今生都不耕耘，凭什么盼望来生丰收？
难道我们还要像不负责任的父母，欠下债，死了，等儿女还？打算今生欠债，来生还吗？
还是勇敢地面对今生。今生债，今生了！连前世未还的债，也在今生了断。
何况，这有限的今生，是我们的灵魂漂泊了多么久之后，才盼到的。今生之后，又可能有多么漫漫的长夜！
如同蝉！17年，只换来30天。
我们当然 要像它们一样，高高地飞到枝头，欢唱着，呐喊着。敢爱、敢恨，能取能舍。倾我们最大的力量，以我们最真实的心灵—把握我们有限的今生！（
